上衣腫

2026年10月14日もうすぐ一周忌です。あの日から一年が経とうとしています。10月は特別な月です。息子が旅立ってしまった月そして息子がこの世に生まれてきた誕生月でもあります。心が大きく揺れる瞬間がこれまでの月日に比べると多く感じます。普段は蓋をしている記憶ですが、ふとした時に、ざぶーんと波が押し寄せてきます。秋空や空気、匂いに混ざって2025年の10月の記憶の波がきます。胸がギュッとなって涙が出て、しばらくして波が引いていきます。あの時は息子が中心にいました。家族皆ん

2026年10月9日昨日のことです。夕飯の後に娘がお菓子を用意していました。どこか遠足にでも行くの？と聞くと、うん明日⚪︎⚪︎大学と◻︎◻︎大学の見学だと。学校で興味がある人を募集して県内の大学見学ツアーに行くのだそうです。娘の脳内は遠足気分です。バスの席順を気にしていました。娘はバスで隣に誰かが座るのを面倒に感じるタイプ。誰も隣に座りませんよーにと言います。高校生の友達同士の馴れ合いやキャーキャー戯れたりするのが好きではありません。バスの席順は置いといて、へ

2026年10月8日先週の日曜日の夕方のことです。私はパソコンで調べ物をしてまして、妻と娘はドラマを観てました。するとピンポーンと誰かが来ました。誰だろうとモニターを見てもよく分からなかったので玄関を開けるとA君が立っていました。A君は息子の保育園からの大親友で、線香をあげにきてくれました。日曜日の夕方で皆んなすっかり油断しまして私は変なTシャツ姿だったので慌てて着替えました。娘は昼過ぎに起きてきて、パジャマのまま半日ソファでダラダラしていたのですが、とっさのことに着替え

2026年10月3日季節は10月になりました。朝晩は少し肌寒さすら感じます。少し前のことです。9月の秋分の日シルバーウィークは特に何をするでもなく家で過ごしました。これまで、連休になると子供達をどこかへ連れて行ってあげたくて、遠出したり泊まりに出掛けたり、そんな計画を家族で立てるのがとても楽しみでした。特に長い連休があると、日帰りで隣の県の動物園や、美味しいものを食べに行こう！なんて思い立って海方面、山方面と出掛けていました。でも息子が旅立ってから、休みの日の計画を立てることも

2026年9月22日娘のテストも終わったので、シルバーウィークは久しぶりに家でカラオケをしています。SwitchのJOYSOUNDのソフトです。しばらくやっていなかったので期間券が切れていました90日間の期間券を購入して準備完了です。カラオケをする時は週末が多いです。ビールを飲みながら、妻がササッと作ったツマミを食べつつ夕飯が出来るまで歌います。妻と娘は上手です。妻は透明カラオケが住んでるところに来たら出たいそうです。透明カラオケというのはTBSの人間観察モニタリングという番組

2026年9月18日少し前のことです。『宇宙兄弟』という私が大好きな漫画が遂に完結しました。小さい頃から宇宙飛行士になる夢を実現した兄弟の宇宙を舞台にした壮大なストーリーです。希望や夢、仲間との信頼や困難や障壁があっても諦めないとか魂が震えるような作品だと思っています。もともと登場人物のそれぞれにストーリーがあって、心に刺さるシーンや言葉も沢山あり、いつしか人生のバイブル書の一つになっていました。皆んなが奇跡を信じて、自分にできることをする。最終巻はそんなストーリーでした。何

2026年9月9日近所で野良猫を見かけます。前からです。1匹だけではありません。同じ毛色の猫を何匹か首輪をしていないので野良だと思いますが、どうやら近くの家に住みついているみたいです。その家の前を通る時に敷地内に何匹か猫の姿を目撃しました。勝手に住みついた猫なのか、もしかしたら外で飼っている飼い猫達なのかもしれません。猫達は毎日近所を散歩しているので、よく見かけるのですが、我が家の庭先が散歩の通り道になっています。パトロール猫達がたまたま庭を通った時に、「家の中にも猫が居るじ

2026年8月28日前回の続きです。『伝えたい言葉』2026年8月23日今日は祖母の3回忌でした。お寺で法要をし、仕出し弁当を頼んでいたので法要の後は実家で食べました。お寺の住職には、先週新盆で我が家にお経を上…ameblo.jp8/23の夜のことです。高2の娘が、学校の課題の一つである作文について書いた原稿を妻に読んでいるのが聞こえました。タイトルは『伝えたい言葉』内容は将来就きたい職業についてでした。『私は将来助産師になりたい』『医療系に進みたいとなんとなく思っていたが、

2026年8月23日今日は祖母の3回忌でした。お寺で法要をし、仕出し弁当を頼んでいたので法要の後は実家で食べました。お寺の住職には、先週新盆で我が家にお経を上げにきてもらったばかりなので、私の顔もしっかり認識されています。我が家の新盆と、実家のお盆と3回忌が重なって、今年はなんだかお寺との接点が多くて少し憂鬱です。実家で仕出し弁当を食べたのですが、集まった人が多いのです。私は3兄妹、父の弟（私の叔父）の家も近くにあり、叔父の子供達も3兄妹です。なにかと節目では実家に集まることが多

2026年8月22日8月もあっという間に下旬です。最近は仕事に追われて気付けば一日が終わってしまうような日が続いています。8月に入ると朝晩に秋の虫の音が聞こえてきます。「リィーリィーリィー」「コロコロコロ」お盆を過ぎると、その音達も増えていろんな虫達の鳴く声が聞こえます。トンボも飛んでいます。少しだけ夜が長くなってきました。夕方の日の入りが早くなり、朝晩の涼しさも増してきました。私は秋の虫の鳴き声を聞くと、昔からしんみりした気持ちになります。これは多分夏休みに体験

2026年8月16日新盆の期間の15日の土曜日に餃子を作りました。プレートで餃子焼きながら食べたいねとなり、楽しいほうがいいと近くに住む妹家族を呼んで餃子パーティーをしました。餃子は息子が好きな食べ物の一つです。それに私の妹も義弟も息子をよく可愛がってくれてました。家に遊びにくれば息子がすぐにSwitchで「スマブラやろー」と義弟をテレビの前に引っ張っていくのです。対戦相手としてはなかなかの腕前で息子から一目置かれていました。（私が下手すぎて息子の相手としては役不足み

2026年8月13日今日は早朝ランに行ってきました。お盆の時期になると日中は暑くても急に朝晩は涼しく感じるようになりました。走っていても気持ちがいい。朝ラン帰ってシャワー浴びて、息子のところへ行っていつもの挨拶します。「おはよう」「生まれてきてくれてありがとう」こっちを向いて笑っています。息子の実体は見えません（当たり前ですが）やっぱり見える訳ないか。でもいつもここで一緒にいると思っています。盆棚の上にきゅうりの馬に乗って帰ってくると言うのも変な感じなんですね。朝ごはん

2026年8月11日新盆の準備をしています。なんだか気持ちが落ち着きません。このそわそわした感情はなんだろう。実家でも提灯を出したり、盆棚を用意したりきゅうりの馬やナスの牛を準備をします。でもそれは毎年の恒例行事のように深く考えていませんでした。実家の父母や、妻の父母も健在です。去年までお盆と言っても、それぞれの実家に親戚が集まる期間という感覚で毎年のお盆を迎えていました。それに私たちの代が父母からバトンタッチを受けてお盆を迎える準備をするのはまだ少し先のことだと思っていたと

2026年8月6日先週の日曜日提灯を出しました。新盆の準備です。（住んでいる地域は8月がお盆の時期です）息子を迎えるために買った提灯です。『初めての8月に向けて』2026年6月6日先週末のことです。いつも線香に火をつける時に使っているローソクがなくなりそうになったので買いに行きました。使っているローソクですが、毎日使う…ameblo.jp提灯を出して窓の外から見えるところに吊るしました。そしてもう一つの提灯は、置くタイプの筒形の提灯です。息子のそばに置きました。息子のためにし

2026年8月2日外でビールが飲みたくなって昨日、地ビールフェストに行ってきました。開催が今週の日曜日まででして、その前夜の土曜日ということもあり、かなりの賑わいを予想していました。妻と娘と夕方から歩いて最寄り駅まで行き、フェスト開催の駅まで電車で行きました。もちろん息子も妻の首にぶら下がって一緒です会場はとても混んでいました。そして沢山の地ビールの屋台が軒を連ねていました。早速ビールを買って喉に流し込みます。夕方からビールが飲めるなんて贅沢です。飲んでいるうちに日も暮れてき

2026年7月30日この時期は各所で夏祭りやフェスのイベントがあります。まさに今日も隣町のお祭りがあり、娘は友達と出掛けて行ったようです。今週末は別の町では地ビールフェストもあります。さらに来週は娘の学校がある地域のお祭りに生徒たちが出店側として屋台を出す予定もあります。私も妻は、娘のお祭りの送り迎えだけで自分達がお祭りに行く予定はありません。でも地ビールフェストだけは気になっています。先週くらいから毎日開催していてしかも昼から夜まで。いろんな種類のビールが飲めます。それが今

2026年7月26日私の住むところでは、昨日の最高気温は38℃でした。外に出ただけで流れる汗娘は夏休みだというのに、木金土の3日間は学校の課外授業のため登校がありました。土曜日は私が学校まで送迎です。午前中で課外は終わり、午後はお祭りに行くのです。お祭り会場で高校生バンドとして演奏してくるそうです。娘はドラム担当去年も同じお祭りで演奏したので一年ぶりで、バンドメンバーの一人の子の地元の町のお祭りです。主催の方からお誘ってもらったのがキッカケです。高校入学して5月にバンド結成

2026年7月22日梅雨が明けて、3連休は最高39℃の日もありとても暑い日が続きました。娘は7月の3連休から夏休みです夏はお祭りや花火大会があったりどこかに出掛ける計画を立てたり、庭でバーベキューをしたりそんな楽しみがあるからなのか、子供達の1学期が終わるこの頃はなんだか自分も夏休みになったような気がしてワクワクするような感覚がありました。でも今はワクワク感がありません。いつも感情の波は一定です。楽しいと思うことはあります。でも心からそう思えないのですね。気持ちがぶれな

2026年7月11日土曜日、高校の模試があり朝学校まで娘を送っていきました。土曜日でも学校のイベントなら月曜日に振り替えで休みになるのに、模試だとなんで休みにならないんだと文句を言っていました。高2のこの時期の模試は、大学の試験の合格ラインの判定が分かるそうです。推薦を受けるとしても結果は伴っている方がいいはずです。車の中で、「じゃーお前の判定はZとかだね？」なんて冗談で言うと、「なんで、ありえない記号なんだよ。完全にボーダーラインとか無視した記号じゃん」と突っ込まれました。

2026年7月1日私が今使っているスマホはiPhone8です。いつ買ったのか覚えてないくらいかなり前です。いつから使っていたのかシリアルNo.をアップルのサイトで調べたら2019年5月からでした。もう7年も使っています。壊れずによく頑張ってくれていますメイン使いはネット検索や買い物、LINE、アメブロくらい。ゲームや動画はやりません。あまりヘビーな使い方はしていないので、今でも使えているのだと思います。iPhone8の発売は2017年ですが、9年前のスマホのスペックだと出来るこ

2026年6月29日家にベイマックスのグッズがいくつかあります。コレクターではありませんが、息子の身体のフォルムが似ているところがあり何気なく集めています。こんなところが似ています。丸くてぷにぷにしているところ。色白なところ。優しいところ。妻が最近ベイマックスの小さなぬいぐるみを作りました。百均にフェルト生地が売っていて、針をプスプス刺すと、生地の糸が絡まってだんだん形になっていくんです。ただ針を刺すだけです。何も考えず無心で出来るそうです。そして出来上がったベイマックスで

2026年6月23日高2の娘の最近悩みです。それは体重が増えてしまったことです。女子高生らしい悩みでしょうか。身長は高1の頃とほぼ変わらないのに、体重だけは順調に右肩上がり。「肉、焼肉、高い肉」食べたいものを聞くと、いつも答えの第一声は肉。口を開けば肉しか出てきません。肉だけならタンパク質で食べても太らないし、それに毎食娘のリクエストほど肉は出ません。米を沢山食べるほどでもないし、ご飯の量は少なめで残します。それでも体重が右肩上がりなのは、食後のデザートが原因だと思ってい

2026年6月22日先週末は天気が悪く土曜日は一日中雨でした。そんな中、お昼過ぎに息子の大親友であるA君が息子に会いにきてくれました。いつも来てくれてありがとう。今日はA君が自分で選んでくれたお花とお土産のドーナツをお供えしてくれました。中1の男の子が花屋さんで花を選ぶなんて、ちょっと恥ずかしかったかもしれません。A君がお花屋さんで息子のことを想いながら息子に似合う花を選んでいる。そんな光景を想像すると心が暖かくなります。息子のことを想っていてくれる人がいるそれが本当に嬉しい

2026年6月17日息子（本体）は我が家にいます。旅立ったなんて言うけど、魂だっていつもここに一緒にいるって思ってます。本体と魂なんて、なんか言い回しがジョジョみたいですが。家族で外出する時も息子の小さな写真を妻のバックに忍ばせて一緒に買い物に行きます。身体と魂は別々だけど、存在していると想いながら月日を重ねています。息子が空に旅立ってからすぐの頃遺骨ペンダントというものを知りました。妻がペンダントを付けたいと言うのです。息子（の一部）をペンダントに入れて肌身離さず付け

2026年6月10日今年の4月の初めにみかんの木とブルーベリーの木を買い鉢に植えて育てています。『みかんの木を植えました』2026年3月29日暖かい日です。シャツ一枚で過ごせるくらいです。今日はみかんの木を買いに行きました。庭に沢山のみかんの木を植えてみかん狩りができるまで育てよ…ameblo.jp家でみかん狩りができたらいいなという想いからです。ブルーベリーの木の方は、ついで買いでしたが育てていると花が咲いたので、もしかしたら実がなるんじゃないかと期待していました。すると先日

2026年6月6日先週末のことです。いつも線香に火をつける時に使っているローソクがなくなりそうになったので買いに行きました。使っているローソクですが、毎日使うため3分くらいでロウが消える短い使いきりタイプのものです。買いに行くのはいつもの仏具屋さん店に入ると、よく見かける店員の方が「いつもありがとうございます」と迎えてくれました。ローソクや線香を毎月買いに行くのでもう私たちの顔を覚えくれているようでした。そしてお店に入った途端レイアウトが変わっていることに気がつきま

2026年6月5日私は自分自身がどんな人間なのか最近よく分からないことがあります。性格とか人生観とか考えることがあります。年齢的に、そう考える世代なのかななんて思ったり。社交性があるのか内向的なのかいわゆる陰キャ陽キャどっちなのか陽キャではないかな。家族といる時はもちろん素の状態ですが妻と娘ばかりが喋っていてたまに相槌するくらいです。かといって口下手でもないと思う。外にいる時は本当の自分を出せない、というか隠しているようなところもあります。社会人としては素の自分

2026年5月30日今日はとても暑いです。5月ですでに夏の暑さを感じます。今年も早くもエアコン使う時がきました。でも去年の夏に使ってから掃除をしていなかったので、最初にすることは各部屋のエアコンの掃除からです。リビングのエアコンは先週妻が掃除をしたので今日は2階の寝室、娘の部屋、息子の部屋です。娘の部屋のエアコンがカビ臭いというのでまずはまずは娘の部屋のエアコンから。フィルターの埃をとって、見える範囲で拭いてカビを取っていきます。最後にエアコン洗浄スプレーを吹きかけたらおしまい

2026年5月26日いつも息子の周りには沢山のお花が供えてあります。最近は気温が上がってくると花がへたってしまうのですが、妻が花をまめに替えて息子の周りをいつも華やかに保ってくれています。息子の遺骨のことです。まだお墓に納骨をしていません。菩提寺のお墓には私の祖父母が眠っています。そして私の父母は健在です。四十九日法要の時私たちは気持ちの整理はついておらず息子をお墓に納骨するという選択はその当時できませんでした。墓誌には私の祖父母（息子にとっては曽祖父と曽祖母）の

2026年5月22日5月のこの季節は夜になると蛙の合唱が聞こえてきます。家の近くに田んぼがあるのです。昼は静かなのに夜になると蛙の大合唱が始まります。ゲロゲロゲロゲロ小さい頃から田んぼの蛙の鳴き声は私の身近にありました。5月のこの時期は田んぼに水が入り始めます。田植えの時期です。今週は30℃を超える日がありましたが水を張った田んぼが近くにあるからなのか窓を開けると少しひんやりした夜風が入ってきて気持ちがいいです。蛙の合唱ってピタッと一斉に止まる時があります。ゲロ