ブログ記事427件
2025/11/30手術して３週間、退院して２週間。体は思ってた以上に元気に動けています。毎日リハビリを兼ねて、5000歩を目標に歩くようにしていて、外出も３時間くらいなら疲れずに出かけれるようになりました。たーーーだーーー、、、心のほうが折れやすくなってます旦那さんのちょっとした言動に、イライラしたり、がっかりしたり、悲しくなったり、、、「体がまだ万全じゃないから仕方ない」って頭ではわかってるのに心が追いついかない感じ、、、そんな状態で三女の前で「今、心が狭いん
退院した次の日母から言われた言葉「あなたのことを心配した人にはちゃんと心配かけてごめんねって言っときなさいよ」ん？すごくモヤっとした。。私が迷惑かけた？悪いことしたの？母が悪いわけじゃない。たぶん“礼儀としてのひと言”くらいの感覚なんだと思う。でも私は、自分を責められたような気がしてどうしてもモヤッとした。その横で聞いていた次女が、間髪入れずに言ったひと言。「ママは不摂生な生活して病気になったんじゃないから、ごめんね、はおかしくない？運ゲーに負けただけじゃん！！」
術後2ヶ月､外来にてCT検査。翌週に診察があり､検査の結果を聞きに行く。『現段階で、明らかな肺への転移はみられません。』ひとまずホッとする術後2ヶ月が過ぎて､創部のピリピリする痛みも減り､ようやく縫い目が完全にくっついてきた。肌の乾燥も影響してるのか､創部周囲はとても痒い朝晩痒み止めを塗り塗り…歩く時の膝崩れの頻度は格段に減り、階段は少しぎこちないが、片足ずつ交互に昇降することができる(周りの筋肉が発達したのか､筋肉が1本ないことを脳が学習したのか､どっちだろう⁇)自転車も両足
2025/11/14②この日の朝、形成外科の先生から「傷の戻りがとても良いので、日曜日か月曜日、どちらで退院しますか？」って聞かれたの。日曜日なら旦那が休みで車で迎えに来てくれる！だから即答で「日曜日でお願いします！」先生も「じゃあ整形外科の先生と相談しますね〜」って♬そして夕方。旦那と談話室で話してたら、整形外科の先生が手術着のまま来てくれて、「退院ですが、とても元気なので日曜日にしましょう！」って。おーー！やったーー！！当初は“１ヶ月入院”のつもりで色々準備してたのに
2025/11/14①朝、形成外科の先生が来て、ずっと貼りっぱなしだったシールをペリッと剥がして傷のチェック。状態はとても良好✨「肘は90度から120度まで上げていいよ」と許可が出ました✌️そのあと作業療法士さんにも診てもらったら、「これなら日常生活、ほとんどできます！１週間でここまで動けたら十分」と太鼓判✨退院したら、リハビリのためにも家事しなきゃな…と思った私です。ちょっと残念😂この日は部屋の移動もあって、4人部屋の南側へ。公園の緑と紅葉が見えて、めちゃくちゃ眺めがいい〜
2025/11/13この日の朝！形成外科の先生が来て、私のプチストレスだった“バイブが鳴る機械”と“ドレーン”がついに外れました‼️これでもう、体から管が見えることもなく、カバンを持ち歩くこともなく、スムーズに動けます✨手術をした肩甲骨の下あたりのテープも一度すべて剥がして、傷の様子を見てくれた先生が「うん、キレイですね。明日にはシャワー浴びれそうですよ」って。ホントはお風呂に浸かりたいけど、とりあえずのシャワーでもうれしい😆身軽になった勢いで、前日開いてなかった図書室へGO
2025/11/12今日は待ちに待った水曜日♬そう、病院の図書室オープン日📚✨そう思って「漫画の続きを借りるぞー！」とウキウキで行ったら…まさかの臨時休みーーー😭とっても残念だったけど、持ってきてた小説を読んだり、手帳を書いたり、作業療法士さんとリハビリをしたり、病院内をお散歩したりして、のーんびり過ごしました🍀そして16時すぎ。主治医の整形外科の先生が回診に来てくれました。「お腹と繋がってる機械のバイブがうるさいんです〜」と訴えると、先生が「ホントですねー、ポケベルよ
2025/11/11②午後は自主練？自主的にリハビリ。ドレーンを入れたバッグを手に持って、病院内をウロウロ歩いてました🚶♀️途中、今日の担当看護師さんに会って、「普通に歩いてる人に見えましたー！」って言われてうれしかった！バッグ効果バツグン✨でもやっぱり300mぐらい歩いたところで、どっと疲れてお部屋に戻りお昼寝💤起きてスッキリしたあと、公園の緑が見える談話室へ。漫画を読みながらレゾナンスリーディングしたり、、、部屋に戻って、何もしない“ヒマな時間”をのんびり味わっていまし
2025/11/11①この日、ついにドレーンが1本抜けました！左の脇腹の位置で、自分から見える場所なんだけど、抜く時はなんだか怖くて見ないようにして、深呼吸を繰り返していたら…いつのまにかスルッと抜いてくれてました。痛みは全然なかったけど、体の中をスルスル何かが通る感覚はありました😅今までドレーン2本と、小さな機械を首から下げていたので、ひもが絡まるのがちょっとしたストレスだったんです。そこで、ふと思い出して持ってきていた小さなバッグを使ってみたら、これがピッタリ！ベッドの上
2025/11/10②午後からはリハビリが2件最初は理学療法士さんと、病院内を歩くリハビリ。アニメ好きな先生だったので、ずっとアニメや漫画の話をしながら、200mを一緒に歩きました🎶最後に先生からひとこと。「スマホを持って歩くと、自分がどれだけ歩いてないかわかりますよ」なるほど〜！と思って、それからはスマホもお供に。お友達がひとり増えました笑次は作業療法士さんと腕のリハビリ。今まで何気なく動かしていた腕も、この3日間動かしていなかっただけで、びっくりするほど動かしにくい！手術
2025/11/10①この日の朝、4日ぶりに手帳を書けました✏️心も体も整っていないと、手帳って書けないんだなぁ…と実感。手術で体が疲れ切って、思うように動かせないと、心まで下向きになる。でも、その中でも「口角を上げる」を意識してたら、痛みがやわらいだり、「常温水を飲む」を意識してたら、腸の動きが良くなったりして、少しずつ体が回復していくのを感じました。手帳に、ここまでの様子を思い出しながら書く時間。少しずつ“日常”が戻ってくる感覚が、本当に嬉しかった☺️前日にパパがテレビカー
2025/11/09②入院のためにとっておいた、オーディブルの『国宝』。何かをしながら聴くのが苦手な私にとって、“痛みに耐えてる時”や“眠れない時”にちょうどいいと思って準備してました。上下巻合わせて40時間以上ある大作。この2日で、すでに8時間ぐらい聴きました🎧まだまだたっぷり残ってます🤣入院日に病院内の図書室で、借りた漫画も読み切ってしまったので、実家から漫画21冊を持ってきてもらいました📚もう完全に漫画喫茶状態で、楽しい！笑この日は高1の三女も、パパと一緒にお見舞い
2025/11/08吐き気止めの薬を飲んであー、寝たなっとおもって起きたら「まだ22時じゃん！今から夜！？」寝れるかな？って思ったけども、体がすごーく重いし、スマホや漫画を触れる体力ないので、また眠りにつきました。途中で目が覚めてお水を飲んだり、ゼリー飲料を飲んだり。暗い中ぼーっとしてる時間も多かった。この時にはもう痛み止めの点滴をやめていて、背中に鈍い痛みはあるけど、あの吐き気地獄に比べたらへっちゃらです。だって、筋肉をごっそり取って、下の筋肉や血管、皮膚をぐっと持
2025/11/07②目が覚めた時には、もう病室のベッドの上でした。でも、目を開けたらぐらんぐらん。すぐに目を閉じて、「あぁ、終わったんだなぁ…」「なんか疲れたなぁ…」って思ってふと気づく。――あれ？起きたらいるはずの旦那、いないんですけど。…悲しくて泣いちゃいました。（えっ、可愛い奥さんじゃない？笑）看護師さんに聞いたら、数分後に登場。旦那いわく、「朝からずっと待ってたんだ！終わったら連絡くるはずだったし、何度も確認してたんだ！」って、めっちゃ主張してました
2025/11/07手術当日。緊張してたのか、漫画が面白すぎたのか、数時間しか寝れませんでした😂この日は朝から絶飲絶食。8時半までに手術着に着替えてくださいって言われてたけど、ふと思い立って談話室へ。朝ドラを観れる！って思って行ったんです。途中、おじさんの電話の話し声が大きすぎたので、勝手にリモコンを字幕ONにしたりして、はい、今日も自分第一です。朝ドラで感動して病室に戻り、手術着に着替えて、看護師さんと一緒にいざ手術室へ。入った瞬間、整形外科の“面白先生”が手を挙げて「お
2025/11/06①朝6時には目が覚めてしまったので、すぐに支度をして、レゾナンスリーディングで6冊一気に読破✌️朝ごはんを食べ終わってすぐに病室に来たのは、めっちゃキレイな先生😍その先生が形成外科の先生で、手術跡がどんな感じになるのかを絵でわかりやすく説明してくれました。自分は見えない部分だけども、ちゃんと聞けて安心✨病室に戻ると、看護師さんが今日の予定を説明してくれたけど、時計を見たら、、ん？もう時間過ぎてるじゃん！😂急いで昨日キャンセルになった作業療法士さん
2025/11/05②お昼ご飯を食べたあと、しばらくしてシャワータイム🚿20分間という決まりがあって、「小学校の野外活動みたいだな〜」って思ってたけど、やってみたら全然余裕の10分でした😜部屋に戻ったら看護師さんが来て、「予定変更になりました！今からMRIです！」とのこと。はい、すぐ行ってきます（笑）MRIの待合室に着いたら、けっこう人も多くて待ち時間があって、「16時の作業療法士さんの面談に間に合わないかも？」と思ってMRIの受付に聞いてみたら、「キャンセルになりまし
2025/11/05①いよいよ入院しました。事前にいろんな検査や説明を受けてきましたが、心の準備も含めて、手術２日前に入院することにしました。朝起きてすぐ、わたしはパパを困らせてしまいました。今思うと――たぶん、不安と緊張で３時間くらいしか寝られなかったから。そして、ここ20年間あまり“わがまま”を言わずにいた分、溢れちゃったのかもしれない。気づいたら、パパの前で泣きじゃくっていました。しばらくして落ち着いて起きると、高３の次女が優しく言ってくれました。「ママはわがまま言
2025/11/04入院前日。午後から病院で診察でしたが、その前に――歯ぐきが痛くて歯医者さんへ🦷診てもらったら、「ブラッシングだけで乗り切れそうですね」と言われて、ひと安心😮💨そのあと、次女の眼科へ行ってコンタクトを追加購入。帰り道で、ずっと探してた冬のコートを見つけて即購入！それがまた次女にすごく似合ってて、見てるだけで私まで嬉しくなっちゃいました💕一旦家に戻って、パパと合流。病院へ向かう前に――タイ料理ランチ！🇹🇭甘めのパッタイに、ピリ辛グリーンカレー。全部美
2025/11/03この日は一日おうちでゆっくり。午前中は手帳タイム📓気づいたらもうお昼になってて、昨日パンマルシェで買ったパンをゆっくり味わいました。午後は読書タイム📚眠たくなったらお昼寝して、また起きたら読書。まさに、心と体を休める日。そんな中玄関のチャイムが鳴りました。近所の友達が「入院前に会いたくて」と訪ねてきてくれて、小さな手作り紫の折り鶴と、紫陽花が入った瓶を手渡してくれました。もう…感動して涙🥹💜その優しさに包まれていたら、夕方また「ピンポン」今度は
2025/10/31東京滞在中は、ほぼ長女と一緒。たくさんおしゃべりして、たくさん色んなもの食べました。食べたものは、バインミー（ベトナム）クッキータイムクッキー（ニュージーランド）タコス（メキシコ）カレー（インド）長女が一言。「この２日で世界旅行したみたい」…確かに😂わたしが食べたいものに付き合ってもらっただけなんですが、楽しんでくれて、そして一緒に美味しく味わえてよかったです。午後からは友達との予定があるというので、お昼を食べてから別行動。わたしは前から行きたか
退院から約２週間。退院して初めての外来受診日。手術時の細胞診の結果がでた『未分化多形肉腫』『FNCLCC：グレード3』『鼠蹊部リンパ節に明らかな転移は見られない』『腫瘍細胞が摘出断面から検出されてるから､腫瘍の取り残しがあるかもしれない。検体の取り扱いによって周囲に付着してる可能性も考えられる。』ドクターに抗がん剤をするか確認される。抗がん剤をすると仕事にはしばらく行けないし､脱毛もあると。私のがんでは、今のところ抗がん剤は効いても5％くらいしか改善しないらしい。“ex)5
2025/10/28②がんが他に転移してないと聞いてホッとして、先生との診察が終わって、次は薬剤師さんとのお話。手術や全身麻酔をするにあたって、常飲している薬の確認をしてもらいました。それが終わったら、今度は入院に向けての説明。事前に病院のホームページで入院案内のページを見ていたから、私の中では「再説明」くらいの感覚。Wi-Fiが時間指定だったり、食事のカトラリー（スプーンとかフォーク）がついてこなかったり、病院によっていろいろ違うんだなぁ〜なんて思ってました。……はい
2025/10/28（ガン告知から22日目）いよいよMRI検査の結果が出る日。前の夜はなかなか寝つけず、寝るのをあきらめて本を読んだりしてた。朝も起きたり寝たりをくり返して……たぶん、緊張や不安があったんだろうな😅そんな中、友達がインスタのストーリーでイケメン俳優の情報をポストしてて、キャッキャしてたら、ちょっと元気になった笑気分も上がって、少しだけランニングして、氏神さまでお参りして、朝ごはんうん、だんだんエンジンかかってきた💪再診受付が12時だったから、早めのお昼に大好き
2025/10/25今日は午前中、パパと地元のお祭りデート🎵お目当ては、三女の幼なじみの地元アイドル✨今年から活動を始めた子で、顔を見に行きたくて行ってきました。お客さんと楽しそうに話して写真を撮ってる姿がとても微笑ましかったです☺️そのあとは、「子どもミュージカル」へ。この先生、実はわたしに“体ほぐし”を教えてくれた先生でもあります。不登校ママ３年目に出会って、ミュージカルのレッスンを通して、「体を動かすことで心が変わる」ということを実感させてくれた方。演技で役に
2025/10/22ドキドキの造影MRI検査と子どもたちの優しさ今日は造影剤入りのMRI検査の日。その前にひとつ、大切な出来事がありました。わたしが関わっているオルタナティブスクールでは、２週間後に修学旅行を予定していました。でも手術が来週になるかもしれない。だから今回は諦めようと思っていたんです。子どもたちにどう伝えよう…。LINEじゃなくて、直接話そうと思いました。きっとがっかりさせるだろうなと思っていたら、「日にち変更すればイイんじゃない？」その一言にビックリ！
2025/10/21大きな病院でやったこと朝から大きな病院へ。初めて会う先生との面談。マスク越しでも表情がよくわかるくらい、眉毛がよく動く先生😂一生懸命に例え話をしてくれるんだけど、ちょっとわかりづらい（笑）でも、それが逆に面白くて。「レディーの背中を傷つけることに……」って言われたときには、48歳のわたしが“レディー”扱いされて思わず笑ってしまった🤣結果、この先生、面白い！！わたしの中では一気に信頼できる先生になりました✨とはいえ、話の内容はまあまあ重めで。「
2025/10/21がん告知から15日目今日は、大きな病院へ行く日。きっと前日からドキドキするだろうなと思って、わざと“ワクワクする予定”を入れた。気を許せる友達とモーニング☕️美味しい米粉パンに出会ったり、私の心の内をしっかり聞いてくれたりして、心がふんわり温まった。そして当日の朝。思い切って、インスタで病気のことを投稿した。投稿した瞬間、心がスッキリ✨たぶん私は「言いたがりぃ」だから（笑）そしてどこかで、“私の発信で誰かが救われるかもしれない”って信じてるからかも
2025/10/17がん告知から11日目の夜金曜日。パパはきっと一週間の心配と仕事の疲れがたまってたんだと思う。うまく動かないパソコンにイライラしてて、私が少し話しかけただけで「何？💢」と強めの一言。いつもだったらスルーできるのに、この日はなぜか、わたしの心に刺さった。お風呂に入りながら、声を出さずに泣いた。誰にも見せない涙。ただただ、悲しかった。髪を乾かしていたら、急にお腹がキリキリと痛み出して、「痛い…」ってパパに伝えたら、まだイライラが残っていたのか、「俺が存
2025/10/15と16がん告知から10日と11日目私が住んでるのは愛知県です。大きな病院で色々聞く前に会いたい人に会いに行きたい！ってなったわたし。15日は滋賀県の友達に連絡して、真ん中の岐阜県で会ってきました。お互いの体のことを話しながらランチした後は、２人が大好きな文房具屋さんに行き、そしてその二階のカフェで何時間も手帳トーク📓夕方からはドラマトーク📺もうめっちゃ笑って喋って、ずっと楽しかった😆帰ってからも家族に「楽しかったー！」って何度も言ってたわたし。笑
