永久気管孔

今朝は起きられた。一緒に寝ている愛犬のおかげかな。ゴミの日なのでまとめて捨てに行く。肌寒い季節だから外へ出ることも億劫になる。捨てに行かれただけでラッキーかな。午後にはＴの病院の予定なのだけどきっと彼は起きられないと思う。家を出る時間になり彼を起こす。着ているものは寝ている間に漏らしてしまい全て着替えが必要になる。汚れた体をふいて着替えを用意する。洗濯がたまるから毎日しても追いつかない。部屋も汚染されていく。どうにもならない。掃除したところで床も畳も腐っていく。Ｔが

良い天気の昨日起こす前にＴが起きてきてくれた。日常のことが、出来なくなっていく彼だけどそれだけでも嬉しかった。遠方の病院へ行くには車椅子持参で起伏も激しく難関だった。辿り着いて無事に診察を終えても帰りも遠い。ただタクシーの運転手さんが優しい方にあたると救われる。彼の誕生日はとうに過ぎていて回転ずしを食べに行こうと言っていたけど本人の体調もすぐれず行くことはできなかった。だから昨日は病院帰りにＴのお気に入りの串カツ屋さんへ足を運んだ。歩けないものだから店に入るまで

今沢山の思いがある。でもそれをあからさまにしたら壊れてしまいそう。Ｔはもう障碍者になった。受け入れていくことその切なさにふたをする。彼と出会って10年彼が癌に罹患して12年それでも生きていてくれる奇跡。もうこうなったらもっともっと生きてほしい。私は支えることしかできないけど彼がずっと生き延びてくれたら勝ちだと思う。介護は辛いというよりも泣けてくる。あからさまには語れないけどありえない現状との遭遇。心が折れることなんて頻繁だし逃げだしたい思いも多い。